Prologue
“Kamu pasti familiar dengan light novel kan, Niihama-kun?”
"Hah...?"
Suaranya di perpustakaan membuatku terkejut; melodi manis yang tidak kusangka akan kudengar.
Saat aku akhirnya berbalik menghadapnya, napasku tercekat. Dia mempesona—kulit mulus, rambut tergerai bagaikan sutra, dan mata yang berkilauan dengan kecemerlangan yang melebihi kebijaksanaan buku mana pun. Kehangatan menjalari diriku, perasaan yang benar-benar baru dan asing.
Hanya dengan sekali melirik dari matanya yang bersinar seperti bintang, dan aku mengerti mengapa anak laki-laki selalu mengoceh tentangnya. Dia bisa dibilang gadis tercantik di sekolah, dan aku tahu, tanpa ragu lagi, pria mana pun akan beruntung mendapatkan perhatiannya.
"Uh, y-ya...agak? Maksudku, sedikit... Aku sudah, uh, membaca beberapa..."
Kurangnya pengalamanku dengan gadis membuatku bingung. Yang bisa kulakukan hanyalah jawaban terbata-bata, terlalu jujur demi kebaikanku sendiri. Jarak kami berjauhan—dia, gadis yang dikagumi semua orang, dan aku, seorang otaku murung yang biasanya menghilang ke belakang. Saat aku berbicara, aku merasakan kegugupan, seolah-olah aku berada di luar batas kemampuanku, mencoba memainkan permainan yang bahkan aku tidak tahu aturannya.
(TN: Sebuah "otaku" (オタク) adalah istilah untuk orang-orang dengan minat yang kuat, terutama pada anime, manga, dan video game. Awalnya negatif di Jepang, sekarang sering dianut oleh penggemar di seluruh dunia.)
"Ah, kukira begitu! Aku pernah melihatmu membacanya di perpustakaan sebelumnya!"
Meskipun dia sangat cantik, suaranya sopan dan ceria, dan senyumannya yang ramah membuatnya semakin menawan.
"Aku berharap kamu bisa membantuku. Sebenarnya, aku sedang mencari light novel..."
Tampaknya tidak menyadari kegelisahanku yang semakin besar, dia memberikan penjelasan. Seorang yang rajin membaca, dia mengonsumsi segala sesuatu mulai dari thriller hingga roman. Forum online adalah tempat berburunya untuk penemuan-penemuan baru, dan sebuah novel ringan yang sangat dipuji telah menarik perhatiannya hari itu.
"Aku tidak sengaja lupa judulnya, dan ada lebih banyak novel ringan di sini daripada yang aku perkirakan, jadi aku tidak tahu yang mana. Yang aku ingat hanyalah tentang seorang protagonis yang melakukan perjalanan melalui berbagai negara dengan sepeda motor... "
(TN: Ini kemungkinan besar merujuk pada Perjalanan Kino.)
"Ah... uh, baiklah, kalau begitu... beri aku waktu sebentar..."
Ini adalah elemen aku. Pengetahuanku mengenai light novel dan manga muncul dengan mudah, membimbingku langsung ke rak yang tepat. Aku memilih buku yang dimaksud, judulnya begitu terkenal sehingga hampir membuat ketagihan. Bagi orang seperti aku, seorang navigator berpengalaman di dunia fiksi ini, hal ini tidak boleh dilewatkan.
"Apakah ini orangnya?" tanyaku sambil menyerahkannya.
"Ya! Itu dia! Aku ingat sampulnya!"
Wajahnya berseri-seri karena terkejut saat aku menyerahkan buku itu kepadanya
"Woah, kamu sudah menemukannya? Luar biasa! Itu sangat membantu! Terima kasih banyak~"
Tindakan sederhana menemukan buku membawa senyum cerah di wajahnya. Rasa terima kasihnya yang tulus membanjiri diriku, mengejutkan dan menghangatkanku dengan cara yang tidak biasa kulakukan, mengingat kurangnya pengalamanku dengan perempuan.
Mengejutkan...bahkan gadis cantik di sekolah membaca novel ringan...
Mengetahui bahwa gadis di depan aku memiliki minat yang sama terhadap sesuatu yang aku sukai terasa sangat menyenangkan. Itu bertentangan dengan semua asumsi aku dan memicu perasaan terhubung yang kuat.
"Niihama-kun, kamu pasti banyak membaca light novel kan? Apa kamu punya rekomendasi?"
"Eh, baiklah...uh...beberapa..."
Kata-katanya membuatku lengah, memicu alarm otaku di kepalaku.
Khas, bukan? Dalam sekejap, otakku yang biasanya tidak aktif bekerja keras, mati-matian memindai perpustakaan mentalku untuk mencari rekomendasi yang mungkin menarik minatnya.
Akhirnya, aku mengambil keputusan dan kembali ke rak novel ringan. Pengetahuan otakuku membantuku memilih beberapa judul yang kuharap dia sukai.
"Um, ini beberapa favorit pribadiku..."
"Ini semua tampak fantastis! Ada begitu banyak pilihan bagus, dan aku menyukai getaran konsisten yang tampaknya mereka bagikan."
Kukira kamu akan menyukai ini! Mereka mengingatkanku pada buku lain yang kamu minati.
Menyadari dia tidak mahir dalam novel ringan, aku menggunakan naluri otaku aku untuk memilih judul yang terasa lebih mirip dengan novel tradisional, berharap dapat memudahkannya memahami genre tersebut. Pilihanku sepertinya tepat sasaran.
"Tunggu, apakah kamu memilihkan ini khusus untukku? Itu sangat bijaksana! Terima kasih, aku sangat menghargainya."
Gadis yang sangat cantik itu, yang mengejutkanku, menundukkan kepalanya kepadaku.
"Ini ternyata jauh lebih baik dari perkiraanku! Aku senang aku bertanya. Meskipun kita tidak banyak bicara, kamu terlihat seperti seseorang yang sungguh-sungguh berusaha membantu orang lain, Niihama-kun."
Rasa terima kasihnya yang tulus sangat menyentuh hati aku. Di sekolah menengah, penilaian datang dengan mudah.
Orang-orang populer sangat dihormati, dan seorang otaku pendiam sepertiku sering kali ditanggapi dengan pandangan ragu—ketidakpercayaan—tapi tidak ada jejak hal itu di mata atau suaranya. Ucapan terima kasihnya yang sederhana dan tulus terasa sangat berbeda dari norma sosial sekolah dan pola pikir aku yang tertutup.
"Aku senang sekali kamu ada di sini hari ini, Niihama-kun! Terima kasih banyak!"
Cahaya matahari yang memudar menyinari rak-rak perpustakaan, dan untuk sesaat, senyumannya bersinar dengan keindahan yang halus. Seolah-olah seluruh kebaikan dalam hatinya disuling ke dalam momen yang sempurna itu, membuatku terengah-engah dengan kekuatannya yang sederhana.
Seolah angin musim semi bertiup langsung ke hatiku, mata dan jiwaku terpikat. Itu menjadi lukisan abadi yang terukir di benak aku. Melihat ke belakang, momen ini tampak seperti momen yang sepele. Baginya, itu bukanlah sesuatu yang istimewa, dan dia mungkin akan segera melupakannya. Meskipun hal itu tidak mengarah pada hubungan yang lebih dalam, bagi seorang remaja yang pendiam dan penuh kekhawatiran seperti aku, momen itu adalah secercah cahaya tak terduga di masa remaja aku yang tadinya suram.
Itu adalah kenangan indah seperti mimpi, kenangan yang tidak akan pernah bisa dihapus oleh waktu.